只是專注地望著眼前這個蜷縮在望遠鏡基座旁的女孩。"你父親被保安帶走了。"他輕聲說，

聲音壓得很低，像是怕驚擾到什么。他將素描本輕輕放在一旁，紙張已經(jīng)被雨水浸濕卷邊，

"系主任說要給他醒酒..."鹿晚的視線模糊不清，分不清是雨水還是淚水。

她感到季星辰的手指輕輕拂過她的手腕——不是觸碰那些新鮮的疤痕，

而是精準地搭在橈動脈處，像醫(yī)生檢查生命體征般專業(yè)。"心跳128，呼吸過度。

"他冷靜地診斷，從襯衫口袋掏出一塊疊得方正的深藍色手帕，"先止血。

"鹿晚這才注意到自己的指甲不知何時已經(jīng)掐入掌心，留下四個月牙形的傷口，

血絲混合著雨水在掌心暈開。季星辰的手帕按在傷口上，布料散發(fā)出淡淡的松木香，

夾雜著一絲化學試劑的冷冽氣息。"素描本..."她哽咽著說，

目光落在那本被撕壞的畫冊上。那是父親剛才發(fā)酒瘋時扯爛的，

里面記錄著她整整三個月的心血。季星辰已經(jīng)翻開被雨水打濕的頁面："我修復了重要部分。

"他用隨身攜帶的醫(yī)用膠帶將撕裂處一一粘合，動作精準得像在修復古籍善本，

"《創(chuàng)傷的星空》這個系列...很有力量。"鹿晚震驚地看著他。

這些畫她從未給任何人看過——扭曲的銀河像被揉皺的錫紙，

崩裂的恒星迸發(fā)出血紅色的光芒，

被黑洞吞噬的光線在畫面上留下鋸齒狀的傷痕...全都是她內心最黑暗的投射。

"你怎么...""藝術是創(chuàng)傷的鏡像。"季星辰引用了一句她寫在素描本邊緣的話，

那是她在某個失眠夜的涂鴉。他的手指停在某幅未完成的畫上——那是幅獅子座素描，

角落里有個模糊的人形剪影，"這是我嗎？"鹿晚的耳根燒了起來。

那是天文臺事件后她偷偷畫的，只勾勒了季星辰的側臉輪廓和那雙能看穿星塵的眼睛，

藏在畫冊最隱蔽的角落。又一道閃電劃過，將天文臺照得如同白晝。在那一瞬的白光中，

鹿晚清晰看到季星辰左手的傷痕——不僅是舊日的燒傷，還有幾道平行的新鮮疤痕，...